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Deep Adaptation :  A Map for  Navigating Climate  Tragedy  est  un article  de 1

l'universitaire anglais Jem Bendell aux accents de Cassandre, qui a fait un 
certain bruit . L’auteur y cherche à éveiller la conscience de ses lecteurs au 2

changement climatique en cours par des images traumatisantes. Je ne crois 
pas aux appels à la panique mais j'entends ce qu'il dit : dans les prochaines 
décennies,  nous  n’aurons  pas  d’autre  choix  que  de  nous  adapter 
profondément à de nouveaux modes de vie. Nous voici «  face à Gaïa  », 
comme le dit Bruno Latour . Une nécessaire conversion doit occasionner un 3

retour  forcé  à  l'attention  au  monde.  D'un  «   état  de  dépossession 
permanent   »,  puissions-nous  «   regagner  une  présence  au  monde 
permanente » .4
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Dans mon installation sonore récente L'entaille , j'ai choisi de travailler des 5

chants  d'oiseaux  en  voie  de  disparition  ou  déjà  disparus  en  France  — 
symptôme inquiétant de la détérioration de notre habitat, partagé sur toutes 
les parties de la planète. Je reprends cette méthode dans Deep Adaptation, en 
élargissant le périmètre géographique des oiseaux disparus ou en danger.

Olivier Messiaen est le nom qui vient à l’esprit immédiatement à propos 
d’oiseaux et de musique. Je porte sur cette référence un regard critique : le 
« style oiseau » porte une autre signification aujourd’hui. En homme du XXe 
siècle, héritier des naturalistes du XIXe, Messiaen notait « d'après nature » : 
le Catalogue d'oiseaux est un soigneux herbier. Mais s'il préleva ces chants par 
foi, pour la science et pour la beauté, Messiaen ne pouvait penser le faire 
pour mémoire.   

Rétrospectivement, ces collectes sont une activité anthropocentrique, dans le 
sens où l'ornithologue n'a pas à se soucier des oiseaux eux-mêmes — des 
oiseaux en tant qu’êtres. D’une certaine façon, au moment de sa création, la 
musique de Messiaen était redondante avec le chant des oiseaux, toujours 
présent quelque part ailleurs — un chant perpétuel et immanent à la nature. 
Son œuvre était comme l'humble écho d'une nature supérieure en beauté  — 
et en nombre. L’humain musicien se plaçait directement face à la musique 
des  animaux,  face  à  la  création  divine,  mais  en  laissant  finalement  les 
animaux de côté. 

Ce rapport à la nature n'est plus tout à fait possible. A l’heure où le chant de 
certains de ces oiseaux s’éteint avec les espèces, cette musique, sa fonction 
deviennent datés. Si nous sommes inclus dans la nature, enchevêtrés avec 
elle, ces oiseaux ne sont pas des objets qui nous entourent, mais des êtres 
avec lesquels nous interagissons.  C’est  en cela que leur disparition nous 
concerne. Ils requièrent plus qu'étude et ravissement : soin et souci , et mieux 6

que le deuil : l'appel. C'est un autre aspect de la conversion.  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Ce que je  cherche à  représenter,  ce  n’est  pas  un paysage (ni  Vivaldi)  et 
encore moins le regard subjectif de l’artiste sur ce paysage (ni Beethoven) ; 
ce n’est pas non plus une sorte d’objectivité descriptive sur un matériau (ni 
Messiaen).  Je  ne  cherche  pas  l'effet  de  pittoresque  ni  celui  de  frisson 
accablant « à la Black Mirror » que serait l’évocation de printemps plus ou 
moins  silencieux.  C’est  plutôt  une  tentative  de  relation  à  des  êtres,  très 
antique  ou  très  nouvelle .  Et  ce  qui  complique,  c’est  que  ces  êtres  ont 7

disparu.   

L’entaille et Deep Adaptation ne sont donc ni un traité d’ornithologie, ni une 
contemplation,  ni  une  déploration.  Je  ne  cherche  pas  à  évoquer,  mais  à 
invoquer  ces  animaux.  L’évocation  est  hors  de  propos  ;  l’appel  est  une 
espérance et l’invocation un soin.  

Dans  L'entaille,  les  chants  d'oiseaux  sont  reconstitués  en  mosaïques 
électroacoustiques d'instruments à vent, à cordes et percussions, sortes de 
stèles vibrantes à la dureté d'émail. La présence d'une chanteuse insuffle un 
geste de l'ordre de l'invocation, de la demande de pardon. Son attitude tente 
de retisser un rapport peu à peu perdu au monde, même s'il est d'abord 
distancié  par  une  sorte  d'abstraction  :  il  s'agit  de  décrire  et  chanter  les 
couleurs du ciel  et  du paysage.  Une esquisse de cosmologie en devenir, 
nostalgique de son futur.  

L'ensemble  de  Deep  Adaptation  déploie  une  élocution  orchestrale  de  ces 
chants  d'oiseaux  désormais  inaudibles.  Leur  disparition  réclame  un 
traitement musical  à travers un double filtre.  D’une part  les chants sont 
(dés)articulés, réarticulés rythmiquement, d’autre part comme entendus à 
travers des sonorités de percussions métalliques : résonances inertes mais 
complexes, à la fois tombeaux et chambres d’écho. Les rythmes sont issus 
des chants directement,  mais timbres et  hauteurs proviennent d’analyses 
spectrales de percussions.

La  manipulation  de  plusieurs  percussions  métalliques  a  permis  de 
modéliser  les  formes énergétiques  primordiales  de la  pièce  :  émergence, 
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entretien, surgissements, stridences. La résonance a une qualité tour à tour 
chatoyante et agressive ou profonde et ténue. 

De plus, Deep Adaptation explore le contraste plastique entre le compact et 
l’étendu. À des figures ramassées et répétitives agrégeant des dispositions 
instrumentales  furtives  s'opposent  de  longues  lignes  hétérophoniques 
entrelacées. Ces lignes, lorsqu’elles sont extrêmement étirées à l’horizontale, 
s’animent  d’«  allures  »  ou variations  de  vibrations  internes.  Tressée  des 
franges d'une masse vivante, subtile et vibratile, la polyphonie gagne ainsi 
une qualité intense et colorée.  

Les résonances du piano et de la percussion sont le centre de gravité de 
certains passages plus touffus et ornementés, à la qualité paradoxalement 
peu résonante, jouant de la stase et du kaléidoscope, de la lenteur et de la 
vitesse. 

L'électronique  de  Deep  Adaptation  s’intègre  avec  transparence  à 8

l'orchestration : elle consiste en assemblages de sons d'orchestre transformés 
et mixés avec des sons de synthèse. Des effets de relief ou de profondeur 
apparaissent, soit par des sons à la qualité de grain proximale, entendus en 
avant-plan, soit par des sons brillants rappelant des cuivres, mais diffus. 
L'électronique  étend  aussi  l'espace  des  résonances  accompagnant  leur 
évanouissement au lointain.  

C’est  l’idée  de  rituel  d’invocation  qui  sous-tend  les  rapports  entre  les 
éléments  musicaux  :  ne  persiste  des  chants  d’oiseaux  qu’une  mémoire 
surtout sous forme de rythmes, qui portent principalement la dramaturgie 
de la pièce et sont le lieu d’une articulation collective  de la présence des 
oiseaux.  Le  rituel  du  concert  se  métamorphose  en  une  sorte  de  rituel 
d'invocation collective, une forme de spéculation narrative où l’articulation 
rythmée figure une dévoration symbolique et la résonance une digestion. En 
mangeant l’oiseau symboliquement, en le digérant par la musique, on fait 
comme si était désormais nôtre sa présence, ré-instituant une relation entre 
nous, humains et les non-humains.
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